quinta-feira, 12 nov. 2026

Trivialidades de um amante de livros

Às 21h59 parecia-me que tinha a coisa controlada. Por via das dúvidas, decidi fazer um F5...

Foram 12 ou 13 horas de ansiedade. Bem, admito que possa estar a exagerar. Na realidade, a maior parte dessas 12 ou 13 horas foi passada a dormir. E não creio que tenha dormido pior por causa disso. Seja como for, o assunto deixou-me um tanto desassossegado.

Do que se tratou afinal? De um banal leilão de livros.

A história começa com um daqueles interesses, surgidos ninguém sabe de onde, por um pintor de naturezas-mortas. Um tal de Pieter Claesz (1597-1660), ativo a partir de 1620 em Haarlem (a cidade holandesa, não o bairro de Nova-Iorque). Claesz especializou-se num género conhecido pela estranha designação de ontbijtjes, que poderíamos traduzir por ‘banquetes’. Falamos de representações de mesas postas com vitualhas: pães e bolos, frutas, cafeteiras e copos de vinho, talvez flores, chávenas, por vezes peixes e mariscos.

Por alguma razão, a história da pintura não valoriza muito este género, nem os mestres como Claesz capazes de pintar com uma precisão alucinante um limão descascado, uma crosta de pão ou a transparência de um copo de vidro. Decididamente, o virtuosismo não está na ordem do dia.

Eu queria saber mais sobre este artista. Porém, fazendo uma pesquisa online, não encontrei qualquer livro. Até que, passados alguns dias, num leilão do Facebook, me surgiu quase como uma miragem: Pieter Claesz. Master of Haarlem Still Life. Licitei um valor baixo e pus um lembrete na agenda do telemóvel para estar atento dali a cinco dias, um bocadinho antes das dez da noite.

Àquela hora, havia um jogo do Benfica na televisão, e ninguém percebia porque é que eu continuava agarrado ao telemóvel. Sucede que há três ou quatro anos, num desses leilões, tinha ficado a ver navios por causa de um incréu que, mesmo à beirinha da hora do fecho, tinha colocado a licitação vencedora e usurpado o ‘meu’ livro sobre a vida quotidiana no Antigo Egipto. De modo que desta vez decidi não correr riscos.

A partir das 21h40, ignorei olimpicamente o jogo do Benfica e continuei vidrado no pequeno ecrã. Felizmente não havia mais interessados e o valor continuava baixo. Às 21h59 parecia-me que tinha a coisa controlada e que ia mesmo ficar com o livro. Por via das dúvidas, decidi fazer um F5, o chamado refresh, ou atualização da página. Por pouco não me deu uma coisa quando vi que alguém tinha feito entretanto uma licitação superior à minha. De imediato cobri o valor e fiquei à espera.

Seguiu-se um período de incerteza. O meu rival não voltou a licitar. Ainda assim, eu não podia sossegar. E se a minha oferta tivesse dado entrada para lá do tempo-limite? Ainda tentei perceber se o Facebook tinha um registo ao segundo – e não cheguei a conclusão nenhuma. Ao mesmo tempo, que diabo, se as coisas funcionassem assim, quem tivesse licitado mais cedo estaria sempre em desvantagem. Bastava um espertinho qualquer licitar segundos antes do prazo, sem deixar margem ao concorrente para reagir a tempo, e embolsar o artigo.

Já me imaginava a esgrimir estes e outros argumentos. Na minha cabeça, recebia invariavelmente como resposta qualquer coisa do género ‘São as regras do leilão’ ou ‘É a vida’, enquanto o meu rival se ficava a rir.

A última coisa que fiz nessa noite foi uma visita – talvez a 20.ª – à página do tal leilão de livros. Não havia mais informações.

No dia seguinte, mal acordei, fui espreitar pela 21.ª vez. Nada ainda. A incerteza prolongava-se. Até que por volta das 11h houve fumo branco. A mensagem era inequívoca: ‘Parabéns, você ganhou o lote’. Finalmente ia poder satisfazer a curiosidade em relação a Pieter Claesz e às suas apetitosas naturezas-mortas.

Imaginem, tantas ralações por causa de um simples livro. Nem quero pensar na frustração dos colecionadores quando lhes escapa algo verdadeiramente importante.